venezolana

Entrego mi cuerpo en usufructo
a cambio de un te quiero de mentiras
deslindo en coqueteo la llegada del oportuno
guardo el silencio proporcionado a mi ignorancia
soy la bruja no sé si del norte
leo el oráculo en cada mirada que me cerca
soy el pasquín que todos señalan
estoy expuesta al escarnio público
me he vuelto sospechosa
he perdido la reputación unas cuantas veces
soy insensible al no procurar la bendición de mis padres
soy prepotente, caprichosa
aunque dicen que soy ingenua y noble
tengo aires de grandeza y sangre azul
nací en el Castillo Plaza
no tengo profesión y me las sé todas
fumo más de la cuenta
me gusta el café con cardamomo
y la tequila con sal
los galanes revolotean en piropos
echo un vistazo y no está él
apuesto a ganadora a sabiendas de la derrota
el hombre que amo me dio un ultimátum
recito poemas con euforia
reviento en llanto
canto el despecho
mírome de reojo en la vidriera
la facha que me creo
a veces ando de mal en peor y viceversa
me niego a la vejez que grita el espejo
sé decir te amo en francés, inglés, árabe, chino, alemán,
griego, italiano, wayuunaiki,
en castellano se me deshizo en los labios de tanto
pronunciarlo
he estado cerca de la muerte
la biopsia en la pierna me delata
no sé retener lo hermoso
y me siento inconclusa.

Maribel Prieto